EL FUTURO

Y se muy bien que no estarás.

No estarás en la calle

en el murmullo que brota de la noche

de los postes de alumbrado,

ni en el gesto de elegir el menú,

ni en la sonrisa que alivia los completos en los subtes

ni en los libros prestados,

ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,

en el destino original de mis palabras,

ni en una cifra telefónica estarás,

o en el color de un par de guantes

o una blusa.

Me enojaré

amor mío

sin que sea por ti,

y compraré bombones

pero no para ti,

me pararé en la esquina

a la que no vendrás

y diré las cosas que sé decir

y comeré las cosas que sé comer

y soñaré los sueños que se sueñan.

Y se muy bien que no estarás

ni aquí dentro de la cárcel donde te retengo,

ni allí afuera

en ese río de calles y de puentes.

No estarás para nada,

no serás mi recuerdo

y cuando piense en ti

pensaré un pensamiento

que oscuramente trata de acordarse de ti.

Julio Cortázar

MAQUETA

Hoy volvio a amanecer, quién lo hubiera pensado. Llegó con olor a café y a viento húmedo. Apareció de entre la noche con el sonido de pájaros felices en mi ventana y el buen día de las mascotas.
Y afuera de ésta cama hay una ciudad que puede ser mía con solo caminarla. El fulgor de las nubes rosas rasguñadas en el cielo se van quemando al final del boulevard, y todo lo que deberia comenzar a moverse permanece quieto como queriendo volverse recuerdo.
Las luces del Ministerio aún estan encendidas. Un hombre pasa fumando, con traje y corbata pero con la camisa por fuera del pantalón, caminando lento y no queriendo llegar. Una mujer dobla la esquina bostezando sin pudores y sin temor de tragarse algún peaton. Y ellos no saben...
cada paso que me va alejando de mis sabanas va disipando esa bruma onírica que trato de recuperar sin éxito y me hace querer volver antes de que todos salgan de sus casas (¿fue una linda conversación?, no se, simplemente estabas ahí). Un paso a la vez mi piel sonámbula va empujando el nervio sin voluntad.
Es una mañana tan hermosa y nadie parece notarlo solo porque así fue ayer y así será mañana, pero ellos no saben. porque son los cómplices de ésta fachada, muñecos en una maqueta con nubes de cartón rosa, mascotas que solo tienen hambre, pájaros que no tienen algo más que hacer. Una escenografía bien montada, movimientos demasiado planeados y una representación que me niego a interpretar.
Solo un paso y después el otro, hasta quemarme al final del boulevard.

NADA

Nueve y veintinueve. Anuncio de aire comprimido. Todos a bordo, las puertas se cierran y se apagan lasa luces. Grito ahogado de socorro. Súplica silenciosa a un contorno en las penumbras. Ojos vaciados y el sabor del asco en la garganta, no debió haber sucedido.
Nueve y media en punto y corazón detenido. Queriendo imaginar llanto tras esa ventana, arrepentimiento y actos impulsivos de último momento. Nada.
Temblor y combustión. Asuntos pendientes. Sólo es posible despertarse de sueños agradables. Mi alma alegre saluda y dice hasta pronto, en algún lugar, muy lejos. Aquí un cuerpo desposeído comienza a pudrirse encadenado a sí mismo. Para siempre es hasta nunca. La impotencia de saberse insuficiente, la pérdida, todo se escapa permaneciendo perfectamente quieto.
Un paso al frente, manos en la cabeza tratando de entender. ¡Auxilio! Socorro ahogado. Nada, nada, nada de esto debió haber sucedido. Movimiento, lento retroceso. Es verdad...finalmente.
Nueve y media pasada y aún no terminó.
Por favor, que todo termine de una vez.